Фантазии рынка Вуччирия
Из телевизионного сюжета родился этот небольшой очерк об одном из наиболее известных мест Палермо – рынке Вуччирия, который сегодня приходит в упадок. Его имя происходило от «Boucherie» (франц. «мясная лавка». – авт.), напоминая о господстве Анжуйской династии в XIII веке над островом Сицилия.
Рассказывать о Вуччирии – это значит описывать особенный мир, существующий сам по себе, являющийся концентрацией многих видов коммерческой деятельности, в основе которого лежит правило торговать плечом к плечу. Вот продавец всевозможных сортов оливок, а его сосед предлагает тончайшие кружева и белье для приданого невесты, а рядом с ними продаются разные виды рыбы, которая выставлена на всеобщее обозрение около ароматно пахнущего хлеба и только что испеченного печенья.
Вуччирию отличает маленькая центральная площадь Гарраффелло арабского происхождения. Ее имя означает «источник воды», и от нее отходят, как щупальца осьминога, пять улиц, переполненные самыми разнообразными товарами. Большая часть площади покрыта на расстоянии нескольких метров от земли разноцветными матерчатыми козырьками, растянутыми и налезающими один на другой, так что своим смешением цветов они дополняют колористическое разнообразие товара. Это яркое пересечение ассиметричных квадратов, увиденное с небольшой террасы трактира «Шанхай», кажется одной из редких живописных находок и воскрешает в памяти выстраданные завоевания абстрактных поисков Мондриана.
Большое разнообразие товара, от съестных продуктов до тончайших кружев, от обуви до игрушек, от розовых кусков баранины до вкуснейших золотистых жареных закусок, заунывное пение продавцов, восхваляющих свой товар на восточный манер, – все это сливается в гимн изобилию, цвету, пульсирует торговой деятельностью. Муравейник в постоянном движении может дать точное представление об этом большом рынке.
Манера выставлять фрукты, часто в неустойчивых пирамидах, свидетельствует о наших восточных корнях и дарит людям радость созерцания, приглашая к покупке. Рыба, например, выставлена с большой фантазией и постоянно вспрыскивается водой. Даже в солнечный день она освещена электрическими лампочками в тысячу ватт, и, таким образом, ей придается особенный блеск. Об овощах нужно говорить особо. Их разнообразие таково, что побеждает сомнения даже самого капризного покупателя.
Среди этой цветовой гармонии нетрудно заметить человека, стоящего около большого подноса, покрытого чистейшим белым покрывалом. Оно защищает то, что находится внутри, а именно теплые, мелко порезанные, свиные и телячьи потроха, которые, вареные, посоленные и поперченные, предлагаются покупателю в маленьких бумажных конусах.
Вуччирия гордится также бесчисленными персонажами, каждый из которых личность сам по себе в этом месте, являющемся синонимом шума, гвалта, суматохи, пульсирующей жизни, где продавцы громкими голосами восхваляют превосходное качество их продукции, что бы это ни было. Не кричит только скромный человек, стоящий в узком проходе, где может поместиться он один. Это продавец старинных марок, монет и открыток с позабытыми видами. Напротив него мороженщик готовит одно из самых вкусных мороженых в городе. В каком-то смысле его можно назвать наследником легендарного палермитанина Прокопио дей Колтелли, который в конце XVIII века изобрел это лакомство в Париже в своем кафе, которое до сих пор носит его имя. Кафе Прокоп стало известным местом встреч литераторов из разных стран. Его посещали Вольтер, Бенжамин Франклин, молодой Наполеон и многие художники и интеллектуалы, вплоть до Симоны де Бовуар и Жан-Поля Сартра, которые вместе с Жаком Преве и Жюльетт Греко положили там основы литературного течения экзистенциализм.
Среди многих лотков и магазинчиков, переполненных съедобными и несъедобными продуктами, появляются разнообразные персонажи, которыми запоминается рынок. Один из них, пронося среди улиц вкусную снедь на большом подносе, приглашает приобретать билеты. Начинается «риффа», то есть лотерея. В течение первой половины дня, но после того, как будут проданы все лотерейные билеты, номер победителя извлекут из матерчатого пакетика, и это даст право счастливчику завладеть настоящим богатством, которое, как правило, состоит из половины свежеванного барашка, килограмма спагетти, сыра, сарделек, помидорного соуса, двести граммов поджаренного кофе, литра отличного вина и типичного сладкого блюда из теста в форме широкой короны, наполненного инжиром, поджаренным миндалем и присыпанного сахарной пудрой. Лотерейщик проходит по всему рынку, громким голосом объявляя номер победителя, которому достались ингредиенты для обильного обеда.
Говоря об этом колоритном персонаже, невозможно не сказать несколько слов и о другом. Речь идет об уличном поэте, скромнейшем человеке, погибшем во время одной из бомбардировок Второй мировой войны, который на углу одной из пяти улиц, отходящих от знаменитой рыночной площади, декламировал свои диалектальные стихи, пропитанные тонкой иронией. Его звали Джузеппе Скьера, и в этом отстраненном от реальности бедолаге неопрятного вида, который старался привлечь публику ловкой жестикуляцией, заключалась ирония и древняя философия сицилийской жизни. Он читал свои незатейливые рифмованные стихи, наполняя их весьма смелыми намеками на некоторые персонажи и аспекты общественной и городской жизни. Незабываемый поэт, друг народа, который не боялся в течение фашистского двадцатилетия высказывать свое несогласие, указывая на недостатки властей, в связи с чем его пребывания в тюрьме «Уччиардоне» были весьма частыми.
Среди бесчисленных магазинов Вуччирии, выходящих на улицы, один представлял особый интерес из-за огромного забальзамированного крокодила, подвешенного под потолком, который возбуждал любопытство покупателей. Сегодня рептилии, которая являлась отличительной характеристикой магазина, больше нет. Вместительный магазин утратил свою особенность и стал обычным супермаркетом, продающим упаковочные товары. Неповторимые запахи прошлого исчезли вместе с различными смесями и экзотическими продуктами редчайших ароматов.
Еще одна страница рынка Вуччирия оказалась перевернутой благодаря естественной экспансии города. Однако здесь еще прочно удерживает позиции продавец вареного осьминога, вкусно приготовленного на виду у прохожих непременно в кастрюле из терракоты. Его напевное приглашение попробовать моллюска невольно притягивает гурманов, хотящих утолить утренний голод большой щупальцей, тогда как неожиданно на тарелке перед ними появляются мелко порезанные сразу две.
Экспозиция всевозможных сортов оливок поражает своим неустойчивым равновесием. Насыпанные одна на другую, они образуют блестящие пирамиды, которые упорядочиваются ударами деревянных лопаток. При продаже их берут у основания с задней стороны, чтобы не нарушить равновесия.
Здесь же и продавец жареных каштанов, которые он готовит на углях на особенной железной цилиндрической печке, высотой в полтора метра, на вершине которой находится решетка, где обильно посыпанные солью каштаны распространяют вокруг себя ароматное белое облако.
Вуччирия – это и место встреч, где концентрировались мысли, надежды и даже политические чаяния народа. Остаются памятными революционные восстания против авторитарных правительств, которые в разные эпохи начинались здесь и заливали кровью улицы и, в особенности, маленькую площадь Гарраффелло. Сплоченность народа в эти моменты способствовала изменению политической ситуации. Одно из наиболее известных восстаний против Анжуйской оккупации началось с обыска французскими солдатами молодой женщины, что спровоцировало народный гнев, который привел к изгнанию оккупантов в 1282 году. События, которые были названы «Сицилийской вечерней», позднее вдохновили Джузеппе Верди написать его оперный шедевр.
Возвращаясь к особенностям Вуччирии, надо обязательно рассказать о ее ароматных жареных закусках, настоящих находках для гурманов. Быстро перекусить можно с «pane con le panelle». «Панелле» – это маленькие плоские прямоугольники из соленого горохового теста, разложенные и высушенные на расписных деревянных дощечках, не превышающих 5 на 10 сантиметров. Охлажденные, они жарятся в огромном чане, диаметром около метра, который наполняется оливковым маслом. Четыре-пять «панелле» в одной «мафалда» (хлеб особой формы) составляют лучший завтрак для студентов, врачей, продавцов и – почему нет? – для туристов, ищущих простую еду, характерную для столицы Сицилии. В других частях острова эта закуска почти неизвестна. Ее происхождение, кажется, восходит ко временам греческого господства, однако арабы стали делать «панелле» жареными, чем улучшили их вкус.
Быстро перекусив и добавив к данному блюду стакан белого вина, непременно попробуем в другом месте еще одну вкуснейшую закуску, более сложную по приготовлению: «pane ca’ meusa», «хлеб с селезенкой», то есть с бычьими внутренностями, нарезанными тонкими кусочками, сваренными и обжаренными на большой сковороде в сале, а затем посыпанными тончайшими нитями сыра «качиокавалло». Это два типичных палермских блюда.
Вуччирия становится также укрытием для тех, кто имеет открытый счет с правосудием. В этом человеческом муравейнике легко затеряться среди лабиринта улочек, чтобы уклониться от суровости закона. И здесь, хотя и довольно редко, может вспыхнуть ссора из-за какого-нибудь пустяка или из-за пограничной территории между двумя продавцами и вылиться в настоящую дуэль в традициях «сельской чести». Уважение всегда было чувствительной струной для сицилийца. В таком случае, прежде чем подоспеет полиция, спор уже закончится и бедолага с ранами на лице будет доставлен в больницу.
Раз уж мы стали свидетелями этой сцены, насладимся также неожиданными звуками легкой музыки, которую под гитару и скрипку исполняют двое особенных нищих. Один из них слепой, высокий и плотный, другой маленький и худенький. Играя на музыкальных инструментах, они выводят теноровыми голосками сицилийские и неаполитанские песни, сопровождаемые аплодисментами и щедрыми монетами. Эти бродяги, похожие на кота Базилио и лису Алису из сказки о Буратино, всем хорошо здесь известны. Удача к ним, несостоявшимся музыкантам большой оперы, никогда не была особенно благосклонна.
Все описанное, пусть и кратко, в этом рассказе-воспоминании медленно приходит в упадок из-за расширения города, что убивает многие ценности. Прежняя Вуччирия живет лишь в памяти стариков, которые уже сейчас говорят о ней с ностальгией. Лабиринты ее улочек сегодня оживляют шаги немногих покупателей, которые больше не толкают друг друга в тесноте. Ее характерный, заунывный гул постепенно исчезает, оставляя место горечи воспоминания. Никакой закон не может остановить время, обновление обычаев или переезд горожан на периферию в силу новых условий жизни. По-видимому, заканчивается определенная эпоха. Если заглянуть в будущее, через двадцать лет Вуччирия будет лишь воспоминанием.
Подготовила и перевела с итальянского Ирина Баранчеева.
Площадь Гарраффелло утром в понедельник, когда рынок закрыт
Фотография Джованны Торнелло.
«Разнообразие овощей таково, что побеждает сомнения даже самого капризного покупателя»
Фотография Джованны Торнелло.
Один из старинных дворцов, выходящих на рынок Вуччирия
Фотография Джованны Торнелло.
Среди развалин старых домов Вуччирии молодые художники устраивают «инсталляции»
Фотография Джованны Торнелло.
Джованна Торнелло
Фотография Джованны Торнелло.
«Рыба постоянно опрыскивается водой и даже в солнечный день освещена электрическими лампочками в тысячу ватт»
Фотография Джованны Торнелло.
<«Неповторимые запахи прошлого исчезли вместе с различными смесями и экзотическими продуктами редчайших ароматов»
Фотография Джованны Торнелло.
[На первую страницу (Home page)]
[В раздел «Италия»]
Дата обновления информации (Modify date): 24.02.11 11:48