Лица одесской истории

Валентина Ковач

Одесса в судьбе Ивана Бунина

«Молчат гробницы, мумии и кости, лишь
Слову жизнь дана...»

(И.Бунин «Слово»)

В 1933 году Нобелевским лауреатом впервые стал русский писатель. Им был Иван Бунин. В Нобелевской речи писатель, в частности, сказал: «Горячо пережив волнение от потока первых поздравлений и телеграмм, я в тишине и одиночестве ночи думал о глубоком значении поступка Шведской Академии. Впервые со времени учреждения Нобелевской премии вы присудили ее изгнаннику...».

Задолго до этого высочайшего мирового признания творчество Бунина было высоко оценено в его отечестве. 19 октября 1903 года за перевод «Песни о Гайавате» Г. Лонгфелло и поэму «Листопад» Бунин был удостоен Пушкинской премии Петербургской Академии Наук, вторично Пушкинской премией он был награжден в 1909 году за стихотворения 1903–1907 годов и переводы Байрона, Теннисона. В том же 1909 году, 4 ноября, писатель был избран почетным академиком Петербургской Академии Наук по разряду изящной словесности... Мы, одесситы, с гордостью сознаем, что среди многих и многих звездных имен представителей отечественной культуры, живших в нашем городе, любивших и воссоздавших Одессу в бессмертных строках, был и великий художник Слова Бунин. 25 лет его жизни, работа над многими произведениями, его любовь, радость, творческое вдохновение, незабываемые встречи – и трагедия разрыва, смерть единственного сына, тяжелейшие переживания, связанные с вакханалией гражданской войны (дни, которые он так и назвал – ОКАЯННЫМИ), – все это Одесса, город, который он помнил до конца своих земных дней...

Надо отметить, что Бунин горячо любил Украину, восхищался ее культурой, хорошо знал и ценил творчество Т.Г.Шевченко, переводил его на русский язык, в молодости специально ездил на могилу Кобзаря в Канев...

Давайте же прикоснемся к непростой теме – Бунин и Одесса. Будем уважительны и деликатны к памяти человека, давшего нам бессмертные шедевры: «Жизнь Арсеньева», «Темные аллеи», «Легкое дыхание», «Господин из Сан-Франциско», «Сны Чанга» – всего не перечислить...

Бунин дорог всем, кому дорога судьба мировой культуры. В Одессе, городе, с которым писатель был так тесно связан судьбой и творчеством, к 110-летию со дня рождения, в 1980 году, была установлена мемориальная доска на здании, где Бунин жил и творил: Княжеская, 27. Перелистаем же некоторые одесские страницы биографии писателя... Первый его приезд сюда – 1896 год – это время, когда Бунин-художник Слова только формировался. В 1895 году 25-летний Бунин знакомится в Москве с одесским беллетристом А.М.Федоровым и по его приглашению впервые приезжает под Одессу в Люстдорф (9 июня 1896), гостит на даче, которую снимал Федоров (не сохранилась). Бунин живет у моря, о котором позже создаст лирические шедевры...

...Я в пригоршни ловлю
закипевшую пену волны –
И сквозь пальцы течет
Не вода, а сапфиры –
Несметные искры
Синего пламени – жизнь!

(«Набегает впотьмах», 1904)

Родине

Они глумятся над тобою,
Они, о родина, корят тебя
Твоею простотою, убогим
Видом черных хат...

Так сын, спокойный и нахальный,
Стыдится матери своей,
Усталой, робкой и печальной
Средь городских его друзей.

Глядит с улыбкой состраданья
На ту, кто сотни верст брела
И для него ко дню свиданья
Последний грошик берегла.

23 сентября 1898 года в Сретенской церкви на Новом базаре (Арх. Фраполли – не сохранилась) состоялось венчание Бунина с А.Н.Цакни. Началась семейная жизнь. Бунин поселился в семье Цакни на Херсонской, 44. (Дом сгорел в 2006-м году).

«Надо сказать, что в Ане в то время была смесь девочки и девушки, (весной 1898 года только окончила частную закрытую гимназию, а в сентябре вышла замуж за 28-летнего Бунина. – В.К.), она носила шляпку с вуалью и мушками, как тогда было модно. И вот через эту вуаль ее глаза, – а они у нее были великолепнейшие, черные, – были особенно прелестны», – так вспоминал Бунин через много лет. Вскоре отношения стали портиться. Семейная жизнь не складывалась. Брату Юлию Иван Алексеевич отсюда писал: «До такой степени не понимать моего состояния и не относиться ко мне помягче, а ведь мне жить с ней целый век...». «Чувства нет, без чувства нельзя жить», – сказала она... Чувствую ясно, что не любит меня почти ни капельки, не понимает моей натуры. Так что история обыкновенна донельзя и грустна чрезвычайно для моей судьбы. Как я ее люблю, тебе не представить. Дороже у меня нет никого». Свою роль сыграла здесь и ревность Бунина. Через многие годы в своей гениальной книге «Жизнь Арсеньева», которая, несомненно, включила в себя элементы автобиографизма, Бунин вспомнит: «И я видел ее удовольствие, оживление, быстрое мелькание ее юбки и ног. Музыка больно била меня по сердцу своей бодрой звучностью, вальсами влекла к слезам. Все любовались, когда она танцевала с Турчаниновым, тем противоестественно высоким офицером..., а в ее поднятом к нему лице было что-то счастливое и несчастное, прекрасное и вместе с тем нечто ненавистное мне». Бунин признавался, что написано это об Анне Николаевне, в Одессе... Душевно он не был с женой близок.

В марте 1900-го, через полтора года после женитьбы, по ее настойчивому требованию, он уедет отсюда, и они расстанутся, хотя любовь к ней еще долго будет мучить его. 30 августа 1900 года Анна Николаевна в квартире на Херсонской, 44 родила сына, названного в честь деда Николаем. Бунин тяжело переживал разрыв с женой, сынишку он мог видеть лишь изредка; приезжая в Одессу, останавливался в гостиницах, квартирах друзей, в том числе у В.П.Куровского, первого хранителя Одесского художественного музея (правое крыло музея, Софиевская, 5-а). Лишь творчество приносило облегчение от тоски по жене и сыну: «Я жил лишь затем, чтобы писать»... Во время каждого приезда в Одессу он старался увидеть сына. Впоследствии Бунин рассказывал, что «виделся с Колей раз пять-шесть в году, причем в это время весь дом запирался и дышал на меня злобой». А 16 января 1905 года сын умер... Рана Бунина не зажила никогда. Он так и не смог примириться со смертью Коли. Вторая жена В.Н.Муромцева-Бунина вспоминала, что и в Париже старый и немощный Бунин подолгу смотрел на фотографию Коли, плакал о чем-то, с ним тихо беседовал...

Но вернемся в Одессу. Приезжая сюда, Бунин не раз останавливался в гостинице «Санкт-Петербургской» (левое полуциркульное здание на Приморском бульваре). Здесь же остановился Бунин, когда, женившись на москвичке В.Н.Муромцевой, впервые приехал с ней сюда (7 апреля 1907 года). Она была высокообразованным человеком, переводила Флобера, Верхарна, Метерлинка. В 1958 году в Париже вышла ее книга «Жизнь Бунина», позже – воспоминания «Беседы с памятью». В ее изображении Бунин живой, очень страстный человек, который не перед каждым раскрывался. В свадебное путешествие они решили отправиться в Палестину, а по пути заехали на несколько дней в Одессу. Отсюда началась их скитальческая жизнь. Прожили они вместе около 47 лет... Вера Николаевна стала его ангелом-хранителем... А ведь ей было с ним подчас совсем нелегко. Он это, конечно, сознавал. За ее бесконечную верность он был ей бесконечно благодарен и ценил ее выше всякой меры. Она вспоминала, что во время их свадебного путешествия Бунин вдруг сказал ей: «Поэт не должен быть счастлив, должен жить один, и, чем лучше ты будешь, тем хуже». «Я, в таком случае, постараюсь быть как можно хуже, – сказала я, смеясь, а у самой сердце сжалось от боли». Приезжая в Одессу за четверть века более 30 раз, Бунин дружил здесь с художниками, писателями, неоднократно выступал с чтением произведений на литературных «четвергах» и в литературно-артистическом обществе на Ланжероновской, 2 (ныне Литмузей), с неподражаемым искусством изображал в лицах героев, рассказывал о мужиках. Позже появилась его гениальная провидческая повесть «Деревня», над многими главами которой Бунин работал в Одессе... Из одесских друзей очень высоко оценил повесть художник П.А.Нилус, многие работы которого экспонируются в нашем Художественном музее. Творчество художника и писателя Нилуса перекликается с темами Бунина, в частности картина Нилуса «Одиночество» и одноименное стихотворение Бунина, написанное в Одессе в 1901 году: «И ветер, и дождик, и мгла над холодной пустыней воды»... C Нилусом Бунин не раз бывал в Отраде, где жил их общий друг А.М.Федоров. В.Н.Бунина вспоминает, как Иван Алексеевич, стоя на обрыве у моря, читал стихи. Просто и строго. Бунин удивительно чувствовал музыку. Его Слово озарено ею. Простая девушка рассказывает о своей безнадежной любви:

Я – простая девка на баштане,
Он – рыбак, веселый человек.
Тонет белый парус на лимане,
Много видел он морей и рек.

Говорят, гречанки на Босфоре
Хороши... А я черна, худа.
Утопает белый парус в море,
Может, не вернется никогда?

Буду ждать в погоду, непогоду...
Не дождусь – с баштана разочтусь,
Выйду к морю, брошу перстень в воду,
И косою черной удавлюсь.

Очень любил Иван Алексеевич Большой Фонтан, бессчетное число раз ездил туда, подолгу жил на Даче Ковалевского, много работал над корректурой Собрания сочинений, над рассказами: «Чаша жизни», «Я все молчу», «Сила», стихами... Последний раз в Одессу Бунины приехали в июне 1918 и прожили до 6 февраля 1920 года. Сначала жили в гостинице «Крымской», переехали на Дачу Ковалевского, потом поселились на Княжеской, 27. Это период «Окаянных дней»... В этом доме в двух комнатах в бельэтаже Бунины прожили около двух лет... Именно здесь писались трагические, пророческие дневники «Окаянные дни». Город со сменой властей, с уличными боями, был похож на военный лагерь. Отвращение Бунина вызывали анархия, погромы. Временами он приходил в отчаяние. Над всеми его тогдашними чувствами преобладала «безмерная печаль», когда обычным стало то, что «грабят, бьют, насилуют, пакостят в церквах»... Он пишет здесь в 1919 году: «День и ночь оргия смерти. И все во имя «светлого будущего», которое будто бы должно родиться именно из этого дьявольского мрака». Бунин отвергал насилие. Мечтал о гармонии, о вечных, божественных истинах человеческого существования. А в реальности видел, что «все преграды, все заставы Божеские пали», – это важнейший момент его книги «Окаянные дни». В этом доме Бунина посещал В. Катаев, который пишет в «Траве забвения», что увидел Бунина, ощутившего крушение, гибель прежней России, распад всех связей. В Бунине было нечто трагическое. Катаев вспоминал, как Бунин читал свои стихи: «Он их произносил, как бы беседуя с самим собой: тогда приоткрывалась его душа: грустная, очень одинокая, легко ранимая, независимая, бесстрашная и вместе с тем до удивления нежная. Необычно тих, задумчив, углубленно строг и горестно нежен был Бунин. Так себя чувствует человек, потерявший много крови»... По сообщению «Одесских новостей», 9 ноября 1918 года Бунин читал на сцене консерватории рассказ «Сны Чанга»... «Не все ли равно, про кого говорить? – Заслуживает того каждый из живших на земле. Некогда Чанг узнал мир и капитана, с которым соединилось его земное существование... Чанг стар, Чанг пьяница, он все дремлет. Во дворе, в городе Одессе – зима. Погода злая, мрачная, много хуже той, китайской, когда Чанг с капитаном встретили друг друга»...

В.Катаев вспоминает: «Казалось бы, что за дело всем этим людям, сидящим в разгар революции в осажденном городе, до опустившегося пьяницы-капитана и собаки, купленной на китайской реке и привезенной на пароходе в Одессу? Однако они просидели, завороженные музыкой симфонической прозы с ее перепадами ритма, синкопами и фразами, подобнo мрачным аккордам, взятым руками великого органиста». Об Одессе этого страшного времени гражданской войны, о встречах с Буниным пишет Соколов-Микитов: «Одесса жила горячечной жизнью сыпнотифозного больного... Ночами по улицам расхаживали военные патрули, ничем не отличавшиеся от уличных бандитов... Бунин горько говорил мне о своей крайней усталости, об утрате веры в людей, о желании уехать. Мрачно расценивал происходящие события»... О последнем дне пребывания в этом доме вспоминает В.Н.Бунина: «6 февраля 20-го года в 4 часа мы тронулись в путь. Простившись с хозяином нашим Е.И.Буковецким, с которым мы прожили полтора года, мы вышли через парадные двери... на душе жутко. «...В рассказе «Конец» Бунин пишет: «Порт был пуст. Вдруг меня озарило: я на чужом пароходе. Я зачем-то плыву в Константинополь»... Будут впереди еще 33 года земной жизни в эмиграции, радость творчества, признание заслуг, Нобелевская премия, присужденная Королевской Шведской Академией, но страшная тоска, боль за растоптанное, поруганное отечество, ностальгия никогда не оставят его, изгнанника...

Через 20 лет после отъезда отсюда в эмиграцию Бунин напишет в Париже рассказ «Галя Ганская» (цикл «Темные аллеи»), в котором предстанет Одесса, ее незабываемая для него прелесть, 5-этажный дом, на 1-м этаже которого была кофейня Либмана, и где встречалась героиня рассказа с художником, во внешности которого узнаем черты П.Нилуса. «Мне почему-то вспомнилась одесская весна, – сказал моряк, – ты, как одессит, знаешь всю ее совершенно особенную прелесть: это смешение уже горячего солнца и морской еще зимней свежести, яркого неба и весенних морских облаков. И в такие дни весенняя женская нарядность на Дерибасовской»... Рассказ создавался в годы Второй мировой войны. Бунин страшно переживал за свою родину... Когда Одесса была освобождена от фашистов, Бунин записал в дневнике: «Радуюсь»...

В ночь на 8 ноября 1953 года Бунин ушел в бессмертие. Прах его покоится на эмигрантском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа под Парижем.

Когда-то в Одессе в 1918 году Бунин написал одно из лучших своих стихотворений:

И цветы, и шмели, и трава, и колосья,
И лазурь, и полуденный зной...
Срок настанет: Господь сына блудного спросит:
«Был ли счастлив ты в жизни земной?»

И забуду я все, вспомню только вот эти
Полевые пути меж колосьев и трав,
И от сладостных слез не успею ответить,
К милосердным коленям припав.

Теперь в нашей Одессе, которую Бунин любил и помнил всегда, одна из улиц носит его имя...

[На первую страницу (Home page)]
[В раздел "Одесса"]
Дата обновления информации (Modify date): 06.01.10 20:23